Nota prévia: O meu filho já tem 22 meses, durmo mal há 22 meses, 22 fucking meses.

Agora sim, o texto:

A privação do sono envolve manter os presos acordados até 180 horas seguidas e em posições exaustivas. Quando alguém é proibido de dormir tanto tempo torna-se psicótico, sofre alucinações e perde funções cognitivas básicas

O meu filho começou a dormir mal há dezasseis meses. Tendo em conta que tem dezasseis meses, dorme mal desde que nasceu.

Esta noite acordou à uma da madrugada e só adormeceu já passava das quatro. Foram três horas inteiras a choramingar. Pus-lhe gel nas gengivas para aliviar a dor dos dentes a nascer, não ajudou, ofereci água, não tinha sede, dei leite morno, não tinha fome, massajei a barriga, fez cocó, dei-lhe o meu telemóvel, viu o João Bebé, tirei-lhe o telemóvel, voltou a choramingar até adormecermos os dois no sofá.

Alguém me perguntou como é que eu aguento. Não sei, juro que não sei. Talvez os pais tenham alguma espécie de super-poder. Para compensar a nossa evidente falta de paciência, temos a capacidade de nos levantar da cama e fazer seguir a vida em piloto automático. Um dia atrás do outro.

Não são raras as vezes em que saio de casa e olho para os pés para ver se estou de chinelos, chego ao barco e me pergunto se me terei penteado ou pico o ponto sem me lembrar do caminho que fiz até aí. Meto fraldas dentro do cesto da roupa suja, a manteiga na despensa, o detergente da roupa no frigorífico, os talheres no caixote do lixo e o pão dentro da gaveta. Se não faço lista de compras esqueço-me do que vou comprar, se faço lista de compras esqueço-me que a fiz. Tiro as chaves de casa para passar nos torniquetes do metro, uso o cartão do ponto para abrir a porta de casa e o passe para picar o ponto.

Não aguento mais que dois segundos sentada no sofá sem adormecer. Ver filmes a dois acontece uma vez por mês. Se tiver sorte e conseguir ter os olhos abertos, vejo o meu marido quando nos vamos deitar, quando não tenho sorte e não consigo ter os olhos abertos, vou diretamente do sofá para a cama sem passar pela casa de banho para lavar os dentes.

Sonho que estou a dormir, tiro dias de férias para dormir, lembro com saudosismo os dias em que dormíamos até à uma da tarde. Estou sempre cheia de sono, com olheiras monstruosas e cara de merda. Penso o tempo todo quando é que raio vou conseguir dormir.

Não tenho paciência para ninguém, só me apetece bater nas pessoas que me pisam no metro ou nas que tentam passar à minha frente na fila do supermercado. Um dia cometo uma loucura e os meus amigos aparecem nas notícias a dizer: ela até era boa rapariga, mas não andava a dormir lá muito bem.

A culpa não é minha! A privação do sono é a mais dura das torturas. Eu comecei a dormir mal há dezasseis meses, precisamente desde que o meu filho nasceu.

Não me interpretem mal, o meu filho é maravilhoso, mas há noites em que só me apetece ir deixá-lo à porta da minha vizinha da frente, voltar para a cama e dormir.

Texto publicado originalmente no blog Amãezónia.